来，今儿咱唠个嗑，聊一件在网上都快盘出包浆的“陈年旧案”。
这事儿吧，听着跟地摊上五块钱一本的军事小说似的，说咱们那年93阅兵，藏了个叫“东风-61”的大家伙，一出场就把山姆大叔给整不会了，连后来当上总统的特朗普，都隔着太平洋发来“贺电”，字里行间那叫一个客气。
这剧本，是不是听着特带劲？
跟喝了冰啤酒一样从头爽到脚。
可这里头有个 bug，一个非常破坏气氛的小细节——2015年的时候，特朗普先生还在自家大楼里琢磨着怎么在电视上多说几遍“You＇re fired！”
，白宫的草坪，对他来说还是个旅游景点。
你看，这事儿的魔幻之处就在这儿。
一个虚构的型号，一个穿越时空的主角，硬是凑成了一桌大戏，还让无数人看得津津有味。
这本身比导弹本身有意思多了，不是吗？
先不说那位还在忙着竞选拉票的未来总统，咱们把记忆的镜头，拉回到那个蓝天白云的九月三号。
讲真，那天北京的天空，蓝得有点不真实。
长安街上，当“东风-26”的发射车方队，像一排沉默的史前巨兽，不带一丝声响地滑过镜头时，我敢打赌，全世界所有盯着屏幕的军情分析室里，空气都是凝固的。
那玩意儿，军迷们后来给起了个外号，叫“关岛快递”。
多损呐，又多形象。
它往那一摆，什么话都不用说，意思已经很明白了。
这就不是在秀肌肉，这是直接把一份签收地址写得清清楚楚的战术地图，拍在了某些人的办公桌上。
这叫什么？
这叫“不战而屈人之兵”的现代版演绎。
那会儿五角大楼里是什么光景？
我猜大概是一屋子精英对着卫星图，一边猛灌咖啡，一边紧急修改着PPT上的实力评估。
那几天的CNN，专家们脸上的表情，就跟便秘了一个礼拜似的，想说点狠话，又憋不出来，最后只能挤出几句“我们正在密切关注”之类的废话。
好了，现在让时间快进，主角特朗普终于登场了。
这位爷的风格，咱都懂，主打一个“随心所欲”。
他治理下的中美关系，跟坐过山车似的，忽上忽下，你永远不知道下一个弯道是爬升还是俯冲。
所以，当他发出那段被后世反复解读的推文时，全世界的吃瓜群众都兴奋了。
他又是提二战，又是聊感恩，最后还“相信”我们爱好和平。
这话说得，滴水不漏，简直是把太极拳打到了外交领域。
你说他怂了吗？
我倒觉得，这更像是一种极其精明的“战略性耍赖”。
他压根没接我们亮出来的“实力”这张牌，而是直接把牌桌给掀了，开始跟你聊感情、聊历史。
这操作，就好像两个武林高手对决，你亮出了传世宝剑，准备大战一场。
结果对方“噗通”一声坐地上，开始跟你聊他小时候村口王大妈家的那只老母鸡。
你说你这剑，是劈还是不劈？
他用一种近乎荒诞的幽默感，消解了所有严肃的、剑拔弩张的气氛。
这哪是怂，这分明是懂王独步天下的“降龙十八……呃不，推特十八掌”。
所以你看，“特朗普被吓怂”这个说法，本身就是个乐子。
真正值得琢磨的，是为啥“东风-61”这个不存在的传说，会流传得这么广？
因为它满足了我们内心的一种渴望。
在那个节点，我们太需要一个符号，一个能让世界闭嘴的“大杀器”传说。
它叫26还是61，其实不重要。
重要的是，“我们有，而且很强”这个概念，通过这样一个真假难辨的故事，像病毒一样传播了出去。
这是一种看不见的舆论场，也是一种不动声色的心理战。
说到底，这整件事就像一场全民参与的行为艺术。
我们用真正的钢铁洪流，完成了一次硬核的实力展示；而民间舆论场，则用一个虚构的代号和一位穿越时空的总统，给这次展示配上了一段最富戏剧性的注脚。
这里面，谁是导演，谁是演员，已经不重要了。
重要的是，当你的实力真正摆在那儿的时候，对手就不得不开始研究你的剧本，甚至主动帮你写剧本。
至于他是在夸你，还是在骂你，那都是后话了。
你觉得呢？
炒股最好用的手机软件提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
